«بچه‌ها از کجا میان؟»، «چرا بدن دخترها و پسرها فرق داره؟»... در حال انجام کارهای روزمره هستی که ناگهان کودک می‌پرسد: «مامان، بچه‌ها...
«نکنه اتفاقی برام بیفته؟»، «اگه شما نباشید چی؟» شب شده و کودک نمی‌خواهد تنها بخوابد. می‌گوید: «اگه دزد بیاد چی؟»، «اگه تو خواب...
«من نمی‌تونم»، «من بلد نیستم»، «اگه خراب بشه چی؟» کودک می‌خواهد تکلیف ریاضی را شروع کند، اما هنوز سؤال اول را نخوانده می‌گوید:...
«فقط یه مرحله دیگه»، «الان نمی‌شه قطع کنم»، «حوصله‌ام سر می‌ره» و... قرار بوده کودک فقط نیم ساعت بازی کند، اما وقتی زمان...
«بچه‌ها مسخره‌ام کردن»، «دیگه مدرسه نمی‌رم» و... کودک از مدرسه برمی‌گردد، اما مثل همیشه حرف نمی‌زند. کیفش را گوشه‌ای می‌گذارد و ساکت می‌شود....
وقتی خواهر و برادرها مدام با هم دعوا می‌کنند! «اون اول شروع کرد»، «تو همیشه طرف اونو می‌گیری»... خانه آرام است، اما کافی...